文字：智恒一

卫星图：果 / 编辑：e

西域对于中国人来说遥远又陌生。对于古代中国的统治者们来说，衡量一个王朝强盛与否：有效的控制西域，维持对西方邻邦的武力威慑，保证商路的畅通是一个很重要的衡量标准。

但对于久居中原的人来说，西域的理解仅仅处于一个地理概念，即便是今天，拥有海量信息的我们，对这片土地也就是略知一二，但远远不上了解。

中国人早期对于西域的探索始于张骞，也是他提出的“西域”这一地理概念。这是一片从新疆延伸到中亚的广阔地带。

▼

这里的环境极其恶劣，是亚洲广阔干旱内陆的核心地带，大部分地区降雨量低于200毫米，沙漠广布，塔克拉玛干沙漠、古尔班通古特沙漠、阿特劳沙漠、莫因库姆沙漠、克孜勒库姆沙漠、卡拉库姆沙漠六大沙漠把天山山脉包在其中。

现代如此，一千年、两千年前亦然，但是天山及其数条大河，在沙漠中创造了孕育文明的条件。

横屏观看▼

诞生在中亚的文明并不晚于中国多少，最早在中亚地区的是古印欧人，他们来自于东伊朗高原，大概在我国的春秋战国时代，这些古代印欧人落地生根，形成了自己的文明。

这些外来客很快又产生了两个分支：索格底纳人和斯基泰人。

前者建立了多个面积不大，但经济富庶的国家，依靠优越的地理位置成为了垄断丝绸之路众多交通节点的商业民族。

索格底纳，又称“粟特”▼

斯基泰人则远赴草原，成为了亚欧草原上一支强大的草原民族，势力范围一度横跨亚欧两大洲，斯基泰人后来发展出娴熟的金属冶炼技术、驯马技术，这些技术在传入中原后，对中国历史产生了巨大的影响。

▼

虽然诞生在中亚的文明时间不算短暂，但其特征也非常明显，就是凡是诞生在这一区域的文明很难独立自主，他们并不是像四大文明一样拥有完整自创的信仰、语言、国家体制、文化习俗、文字。而更多的是依附于某一个更为强大的文明体。

这是其地理位置所决定的，中亚人类活动主要依赖于“中亚两河”：锡尔河和阿姆河，两河之间还有一条较窄的泽拉夫尚河，位于这两条河之间的地区被称作河中地区。以此为基础，从费尔干纳到咸海的广阔区域内得以形成大量绿洲城市。

▼

在古代，几乎所有的中亚定居文明体都是在河中地区发展壮大，其中包括我们熟知的大月氏、大宛、乌孙、柔然、花刺子模、喀喇汗国等等。然而他们在发展到一个阶段后，均选择了出走他乡。

这是因为这片肥沃、水量充足的河中地区实在是太过狭小，和周边更为辽阔的荒漠草原相比，这里只是一个大号的绿洲群。

出发，去寻找更为广阔的天地

（图：shutterstock）▼

那么中亚往往是周边文明往来迁徙的过渡性的土地，最简单的例子就是突厥人。他们诞生于中亚，辗转到小亚细亚后变身为伟大的奥斯曼帝国的源头。

所以在如今的中亚，虽然遍布各个时代的古城遗迹，尤其是像布哈拉和撒马尔罕这样的历史名城。但你很难说清他们属于“哪一个”文明，因为他们曾经的主人实在是太多了。

布哈拉、塔什干、撒马尔罕，共此明月

（图：shutterstock）▼

好在这些古城所依托的水源和地理条件相对固定，绿洲和商路也相对确定，虽然历史上不乏战乱和破坏，但总体上一脉相承，而且可以清晰的看到周边文明对他的影响。

以至于我们现在前往撒马尔罕古城，在异域风情之外又会感到如此的熟悉，仿佛从河中地区到楚河流域到吐鲁番到天水到长安，如同一条不断渐变的文明光谱，在他的远端，甚至可以追溯到印度文明。

耶律楚材诗云：“寂寞河中府，颓垣绕故城”

（图：壹图网）▼

中亚文明在天山以西的古城实在太多，密度惊人，基于我们长期的研究调查，已经发现和有待研究的古城文明，尤其集中在哈萨克斯坦和乌兹别克斯坦（这两国目前都已对中国免签），他们往往与发源于天山的各个流域强绑定，以阿拉木图、托克马克、塔什干、撒马尔罕为例。

阿拉木图是哈萨克斯坦的第一大城市，也是前首都，位于哈萨克斯坦东南部，是“丝绸之路”的重要节点。上世纪60年代末，考古人员在中亚伊塞克湖岸畔发现了“伊塞克金人”，它是目前最为重要的斯基泰人遗物之一，并成为了哈萨克斯坦的“国家宝藏”。

阿拉木图与天山山脉，感受一下

（图：shutterstock）▼

阿拉木图位于七河流域。七河流域的主要范围是流向巴尔喀什湖的七条河流的广大地区，其中就包括发源于中国的伊犁河，而且伊犁河是其中水量最大最重要的一条，以至于巴尔喀什湖呈现出“西淡东咸”的特点。

▼

在七河流域以西，是楚河与塔拉兹河。

历史名城托克马克就位于吉尔吉斯斯坦楚河州的北部，地处丝绸之路两条干线的交汇处，古时中西商人汇集于此，曾作为喀喇汗国、西辽的都城，中国唐代碎叶城遗址和布拉纳遗址都保存在这里。

▼

碎叶城遗址（图：shutterstock）▼

布拉纳遗址的雪（图：图虫创意）▼

塔拉兹是哈萨克斯坦江布尔州首府，位于哈萨克斯坦南部塔拉兹河畔，虽然塔拉斯河流域较小，但位置很重要，是楚河、伊犁河流域与阿姆河、锡尔河流域的连接点。

▼

塔拉兹的历史遗址也有很多，比如喀喇汗王陵、圣父清真寺、古塔拉兹考古公园、圣父纪念碑等，这些遗址看名字就知道横跨众多时代。

塔拉兹古建筑的细节▼

塔拉兹河再向西就到了重要的“中亚两河”之一的锡尔河。

乌兹别克斯坦首都塔什干，就位于锡尔河的支流奇尔奇克河谷的绿洲中心，塔什干早在前2世纪就建有城池，19世纪成为一座新式的亚洲城市。因其地处地震活动带，屡遭地震灾害也屡次被重建，1966年被大地震破坏后再次重建。

▼

塔什干，天气晴（图：壹图网）▼

锡尔河在流出费尔干纳盆地后一路向西直到咸海，整个流域涉及多个国家，也是中亚古城的集中地，如安集延、浩瀚、苦盏、塔什干、奇姆肯特。在下游还有一座著名的航天城——拜科努尔。

拜科努尔航天发射场与超级月亮

（图：NASA）▼

从塔什干向西南，就是撒马尔罕和布哈拉所在的泽拉夫尚河流域，由于正好填补了两大河之间的空挡，这块河中地事实上是“重要超大绿洲”的中心所在。所以撒马尔罕、布哈拉会位于这里就再正常不过了。

▼

撒马尔罕曾经是花剌子模帝国的新都和文化中心，在成吉思汗的蒙古帝国攻陷后，遭到灭顶之灾，如今城内的大多数建筑都是后来的帖木尔大帝时期修建的，如帖木儿陵墓、比比哈努姆清真寺等。

帖木儿陵墓的繁复华丽，感受一下

（图：图虫创意）▼

撒马尔罕向西经过纳沃伊就到了布哈拉。布哈拉在9至10世纪时为萨曼王朝的首都，1220年为蒙古帝国侵占，1370年又被突厥人帖木尔统治，内有多个历史古迹，如萨曼陵墓、夏宫、卡伦清真寺等。河中地城市的命运颇为类似，毕竟这里是中亚绿洲最密集联系最密切的地区。

▼

从布哈拉出发很快就能到阿姆河，阿姆河规模最大的绿洲在下游，临近咸海的位置，这里的中心城市乌尔根奇同样是丝路古城，他曾经是古国花剌子模的旧都，后来同样被成吉思汗夷为平地。

新的乌尔根奇建城于18世纪中叶，继续作为区域中心城市存在，如今是花剌子模州的首府和工业中心。

▼

中亚绿洲文明的地理棋盘十分稳定，自古至今虽然换了一个个王朝和时代，但城市和古城分布有着极强的延续性，而且一路下来密度颇高、有迹可循，非常值得一去。