桑尼成了国足球迷眼中的救世主
网《凰家看台》原创出品
作者|梁中明
6月11日进行的世界杯预选赛，新加坡队40岁高龄的门将哈桑·桑尼以全场高达11次的认真扑救，帮助球队仅以2球之差小负泰国，活活把濒死的中国队抬进了18强赛。桑尼成了中国足球的又一位“恩公”。赛后，桑尼和家人开在新加坡的椰浆饭小店成了中国网红的据点。
有人开玩笑说，如果桑尼当晚马上开个抖音直播，肯定能挣几百万打赏，不输郭有才。
桑尼和他的家人肯定意识到了，桑尼的神勇发挥间接给中国足球带来了多大的帮助。确实，如果桑尼稍有懈怠，中国男足已经万劫不复。
但可能很多人忘了，今年3月份在国足客场打新加坡时，同一个桑尼扑出了武磊的点球，让国足仅拿到1分陷入绝境。从某种角度上说，桑尼在对中国队和泰国队时表现出来的相同的神勇，是其作为运动员专注于本职工作的体现，是职业精神的良好展示，说到底，他只是在很认真地打份工。
基于此，我们不想只把他网红化、符号化。他的职业生涯更值得我们关注。
桑尼本来并不喜欢守门员这个位置。只能说是命运把他安排在了这个角色上。按照他自己的话来说“实属难得”，如果不是年少时灵机一动，试训时换了门将位置，他现在可能就是个餐饮界的全职老板了。
1984年4月2日，桑尼出生于新加坡一个来自马来西亚的移民家庭。没错，他是穆斯林。
桑尼在11岁那年才开始接触足球并开始参加比赛。小学时，他是校队队长，一开始踢的是前锋，因为很难进球，被教练撤回了中场位置。上了中学，他又代表校队比赛。他曾经说，自己最快乐的一段足球记忆是年少时期，有一次，刚一开球，他就在中场附近打进制胜一球，帮助球队将最终比分锁定为2比1。他显然最初更享受在场上驰骋并用脚解决比赛，而不是用手。
桑尼曾入选英媒评选的世界20大门将
14岁时，桑尼去参加淡宾尼流浪者队（新加坡现存历史最悠久的俱乐部）的梯队试训选拔，“担任左中场或左边锋，但由于患有哮喘，每次跑完几圈后我就会感到很吃力，感到有些恐慌，就不得不坐下来休息。”
“试训结束时我没有被选中了。”
然而桑尼很快注意到，参加守门员选拔的人只有三个人，他认为自己如果以守门员身份参与选拔，可能更有机会。于是他借用了其中一个人的手套，并最终挤掉了一个人，以第三位候选者的身份进入了球队。
位置上的变化，直接改变了桑尼往后的足球生涯。教练罗伯特·林后来发现了哈桑的守门天赋，将他带入了新加坡国家足球学院。队友后来说，桑尼会一直看彼得·舒梅切尔的比赛视频，想向这位丹麦传奇门将学习。
新加坡国家足球学院是新加坡最富盛名的足球学院，曾培养出多位新加坡国脚，桑尼在这里度过了三年的青训时光。
2004年，桑尼与拜哈基·卡赞、沙里尔·伊沙克和海鲁尔·阿姆里这三位年少时起就一起踢球的伙伴，一起加入了新组建的新加坡幼狮队，成为“幼狮F4”之一，参加新加坡足球联赛。幼狮队是新加坡足协专门为锻炼U23国字号队员而成立的球队，以全队编制参加本国联赛。
你看，很多国家都有自己的U23政策，这项已经被中国足协废除的政策曾经也不只是“独家发明”。
新加坡U23幼狮队一直参加本国联赛，成了世界足坛少有的最高级别联赛仍然有年龄限制的球队，但基本只有挨揍的份。本赛季新加坡超级联赛已经踢完的三场比赛里，这个队都输了，其中一场还是1比7大败。当然啦，已经40岁的桑尼大叔早不在这个队了。
桑尼的职业生涯经历了不少俱乐部，还在泰国联赛踢过球——当然，这并没有成为他在一场多输一个球也无所谓的比赛中心软放泰国队一马的理由。
2016年，他在泰超联赛俱乐部陆军联队（Army United）效力期间，英国《每日电讯报》曾评选过世界20大守门员中，桑尼位列第18位。
23年年底，桑尼率队斩获了新加坡联赛冠军
这个榜单上有非常出名的门将，比如卡西利亚斯、布冯、切赫、诺伊尔等等。哈桑在当时向采访他的新加坡媒体《海峡时报》承认，他最初以为这只是一个愚人节玩笑。
年轻时桑尼得到了新加坡队主教练的征兆，得以在成年国家队比赛亮相，他说自己知道自己要登场后其实很紧张，“比赛前我非常紧张，去了好几次厕所。”
刚进入国家队前三年，桑尼的大部分时间都坐在板凳上，对此他对自己的心理按摩是：“你必须明白，只有一名守门员会上场，你必须接受这一点，这是最重要的事情。如果你不上场，这是你向教练证明你值得上场的机会，同时，你必须支持上场的守门员……这是我很早就意识到并接受的事情。”
职业生涯中，桑尼的右膝曾两次十字韧带受伤，差点结束足球之路。第一次是在 2011年5月，第二次是在2012年3月。
2022年9月25日，新加坡在世预赛中对阵印度，这是桑尼的重要时刻——他第100次出场代表新加坡国家队打国际比赛。18年前，当不到20岁的桑尼首次代表新加坡参加国际比赛，对手就是印度队。
从1到100，这个过程桑尼用了18年218天。
后来他很感慨地回忆说：“每当我取得一些成就时，我都会回想起（受伤）那两年缺阵的时光，”很多人来找我，对我说‘你不会成功的，你从此以后就不再踢足球了’。我想，当时对我说这些话的人都不会相信，我现在能代表国家队出战 100 场比赛。”
年纪越来越大，已经是4个孩子父亲的桑尼也开始筹划退役后的打算。这几乎是每个新加坡职业球员都会经历的一步。比如新加坡的队长哈里斯，他就在踢球的业余时间兼职做了房产经纪人。2021年，哈桑与家人在淡滨尼开设了一家名为Dapur Hassan（意为“哈桑的厨房”）的椰浆饭摊位，除了椰浆饭，还同时售卖一些马来西亚风味菜品。
桑尼在社媒上晒出与李宗伟的合影
桑尼曾在接受采访时透露，他们全家人都从事着餐饮行业，而拥有一家餐厅是他从小的梦想。“在我成长的过程中，我经常去我叔叔的商店观察和学习，拥有自己的餐厅是我从小就有的梦想。
“赛季期间很难积极参与，但我在休赛期花了八周时间学习如何更好地烹饪，这是我已完成的计划之一。我很高兴能够一边经营我的餐厅一边踢足球。”
迄今为止，桑尼是新加坡超级联赛历史上唯一一位、随四家不同的俱乐部夺得四次联赛冠军的球员。
目前桑尼还没有从足球场上退役的打算，他说：“只要我的身体告诉我我可以继续下去，我就会付出我的一切。现在，在我职业生涯的这个阶段，最重要的是在场下和场上照顾好自己，尽可能享受每一分钟。”
对门将来说，40岁确实还不算必须退役的年纪。就凭他在对阵泰国队的比赛中的这种“老当益壮”的发挥，他离退役还远着呢。
桑尼在社媒上晒全家福
2023年1月1日开始至今，桑尼效力于新加坡联赛的新潟天鹅队。外界一般将这支球队称为新潟天鹅乙队，这是一支日本俱乐部新泻天鹅的海外卫星队，以日本球员为主。球队主场位于新加坡西南部的人工岛裕廊岛，那里被称作“新加坡第二CBD”。
征战新加坡联赛以来，新泻天鹅乙队已经夺得了6次冠军，包括上赛季桑尼参与其中的冠军。桑尼与新泻天鹅乙队的合同是到2025年，这意味着他还有机会再争夺一次联赛冠军。
新加坡超级联赛并非很多中国自媒体嘴里的业余联赛，它是真正的职业联赛，球员平均月薪水在6000新币左右，换算成人民币是32000元左右，这个收入其实跟目前中国职业联赛的平均薪水差不了太多。像桑尼这种国家队主力级别的选手，年薪在100万人民币左右。
桑尼开的椰浆饭摊已经成为打卡点
从今年开始，新加坡联赛改为跨年赛制。2024-2025赛季从今年5月份开始，联赛共由9支球队组成，包括有淡滨尼流浪者、狮城水手、文莱DPMM、芽笼联队、马里士他卡沙、新泻天鹅乙队、后港联队、丹戎巴葛联，以及新加坡U23国字号幼狮队，采取三循环主客场对赛，全年24轮。
根据亚足联规定，外国球队及自己的国家青年队不具有参加国际赛事资格，因此新澙天鹅乙队、汶莱DPMM、幼狮队，不具备代表新加坡参加亚足联冠军联赛或亚足联杯的参赛资格。也正因为此，将代表新加坡出战新赛季亚冠联赛的是上赛季的第二名淡滨尼流浪者，而不是桑尼目前效力的新泻天鹅队。所以中超球队没有机会在亚冠赛场上跟桑尼碰面了。
6月15日晚上，新加坡超级联赛第4轮，新泻天鹅队将客场对阵幼狮队，在世预赛经历过高光时刻的桑尼将再次登场出战。当然，届时中国球迷可能热度已散不再关心，但桑尼还要继续工作。也对，中国球迷这会儿觉得桑尼是救世主，人家只是在坚守一位职业门将该有的尊严而已。